panda 我不知道朋友们小时候都玩什么，但对于我们办公室的95后、00后来说，他们的游戏体验基本上都来自于传奇网站—— 4399。
得益于打开、播放网页的便捷性和免费性，无论是父母外出、在同学家、还是在学校电脑课上，当年都可以安静地玩。
尤其是4399，充满了令人眼花缭乱的小游戏。数量实在是太多了，光是浏览一下就可以花一个下午的时间。
在曾经的小学生眼中，这让它成为了让所有电脑游戏都相形见绌的白月光存在。
4399 冒险岛替换件《勇者之路》
在小发的印象中，4399里有不少高质量的小游戏。
但毫不夸张地说，手感和可玩性甚至可以击败当今的很多手游。
例如，《合金弹头》 和《特种任务》 与《二战前线》 类似。
小发小时候，手痒痒又没钱去街机，就去4399玩。
还有一位粉丝号为《轩辕剑：天之痕》，提交了同人作品《上古神器》。
人物和背景故事与原作相似，也是回合制战斗，但流程大大缩短。看起来只需要两三个小时就能完成游戏。
不过，即使这是一款简单的同人游戏，在那个家长不让接触电脑的时代，也足以给小学生一些单人游戏的震撼了。
还有最著名的—— 《火影 VS 死神》。
其实直到后来小发开始玩掌机才知道这个游戏的原型来自于NDS掌机上的《JUMP 明星大乱斗》，然后作者在原来的基础上加入了很多自己的想法。
但当我年轻的时候，我并不在乎这些。我只知道如何玩一个又一个版本。每堂电脑课都是为了躲避老师的目光而进行的线下争吵。
同样经典的《狂扁小朋友》，不知道大家还记得通关动画是什么样子的吗？
小发只记得最后的boss相当难打，而且我得到了班上一个高个子同学的帮助。
不幸的是，这款游戏似乎因血腥暴力而被4399下架。
除此之外还有《同福客栈之武林外传》。
剧情人物都是作者以粉丝的形式写出来的，但却幽默有趣，基本完美还原了原著。
据说有好几个结局，还有贴吧上流传的隐藏结局，堪称经典；
还有《DNF》、《勇闯地下城》的代餐游戏。
当时因为用的是家用电脑，不敢下载DNF客户端，只能用这个游戏解解馋。
但技能和职业都和原版几乎一模一样，玩起来还是蛮好玩的。最重要的是你不需要花钱。
更不用说《乖乖猪世界》、《魔塔》、《英雄大作战》、《森林冰火人》、《闪客快打》、《黄金矿工》、《电眼小美女》等大量游戏占用小发的空闲时间。
于是一时兴起，小发前两天又去了4399，打算寻找自己失去的童年。
而且，因为现在大多数浏览器都不支持flash，我什至还下载了一个360浏览器。
熟练地输入www.4399.com后，网站就弹出来了。
味道还是一样，一点都没变。
真实，真实，真实
小发进入4399后第一件事就是看《赛尔号》。
因为我在同学的推荐下玩了一段时间。虽然玩的时间不长，但我却对它产生了一定的感情。
谁能想到我竟然不记得小时候使用的账号和密码了。可惜我只能注册一个新的。
当我打开游戏时我震惊了。雷伊的这个造型比我小时候看到的要强大得多。
看看网页底部那排新的精灵。它们最初是小动物，后来被直接训练成人类。
看来这些年成长的不只是球员。
我几乎以为我参加了第二场比赛
随后，小发再次尝试拨打《4399 火线精英》。
首页上布满了活动和充值入口，再加上两位AI风格的美少女，相当精彩。
不知道现在游戏的日常有多少了。反正正常比赛大部分都是机器人。
看了下玩家群体，玩得最多的似乎就是它的生化模式。
至于最著名的火柴人系列，目前已有57页，堪称4399个IP中的神作。
甚至还包括动作、格斗、益智、体育、塔防等类别。
有一个完整的火柴人宇宙，你只需决定它是否足够。
对了，当时给小发印象最深的还是简笔画。
一个是《小小火柴人》，本质上是一个Flash动画，不属于游戏范畴。
但应该是这个系列让简笔画流行起来。
另一个是狡猾的火柴人，他可以用各种方式折磨火柴人。
现在看来有点乏味，但在当时，我可以和几个同学一起玩这个界面一个下午。这真的很简单又天真。
其他新的多人在线游戏有点奇怪。
因为4399明明是在线的，但是点击它却提示你下载客户端。
并不是网页打不开，只是需要安装一个Unity浏览器插件而已。
小发按照4399官方安装教程一步步进行。结果不知道是不是因为年久失修，链接直接404了。
好吧，那就不再好玩了
至于单机游戏，已经不再像小时候那么纯粹了。
有时玩的时候突然弹出“观看广告”，还挺搞笑的。
其实质量不能说好坏。和以前一样，以横向卷轴和平台跳跃为主，让孩子们可以快速上手打怪和升级。
然而，这种游戏通常很快就会消失。当广告弹出时，总给人一种在玩微信小程序游戏的错觉。
很难找到一个制作精良的，但事实证明，控制角色的移动需要用鼠标拖动虚拟按钮。
感觉就像是从手游中暴力移植过来的，现在已经不再是当年的感觉了。
还有很多热门游戏的“高仿”。虽然内容不同，但小发光看标题还真分不清哪一篇是原创。
而我们小时候真正玩过的《死神 VS 火影》距离上次更新已经过去4年了。
游戏还是原来的味道，据说现在还有手机版。
如果你再看一下排行榜，你会发现热门游戏其实都是同样的老面孔。
苏寿司店、爸爸寿司店、Q版泡泡堂，这么多年了，依然火爆。
比较新游戏和老游戏的受欢迎程度，你可以立即判断出差异。
小发翻了翻4399的评论区，发现玩家其实不少，而且评论都是最近的。
比如，有些人像小发一样，专门来这里回忆童年。
其他人第一次打开游戏已经是十几年前的2023年了。
而且当我遇到不懂的事情的时候，还有人可以回复。
每款新游戏背后都有很多人支持。
并不是因为十几年过去了，4399社区已经荒无人烟了。
说实话，小发对4399网页能存活到现在还是有些意外的。
更何况现在的PC市场还没有手机游戏那么火爆。即使你是一名忠实的PC玩家，大家要么玩网络游戏，要么推出过Steam。
而Flash的退出，也让4399网页的使用变得更加困难。
虽然现在H5小游戏也有很多，但它们已经不再有Flash那种粗犷而精致的味道了。同期的小游戏网站如7K7K或3366，要么已经被淘汰，要么远不如4399。
现在Flash好像被重庆的一家公司接手了，专门用来玩网页游戏的。
而且，早年4399充斥着破解、盗版游戏。大家的版权意识越强，就越难混。
其自主研发的《造梦无双》、《勇者之刃 2》等页游也因氪金情况严重而遭到玩家投诉。
在此期间，4399曾两次尝试上市，但要么失败，要么被他人举报，难以改变命运。
不过，尽管4399的评价不是很好，但玩家数量还是相当多的。
因为如今4399的主营业务早已从一个小型游戏平台转型为集开发、发行、运营于一体的综合服务商。
与页游相比，手游和发行是其主战场。
打开SensorTower的中国手游发行商收入排行榜，时不时就能看到4399款游戏上榜。可见收入还不错。
唯一遗憾的是，4399小游戏首页不再是中流砥柱。虽然不能说不盈利，但是可以知道以后不会有什么大的更新。
但不管怎样，在小发眼里，只要www.4399.com还在。
偶尔来这里看看，玩玩儿时玩过无数次的游戏。它以这种方式让我想起了过去。这就够了。
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
用户评论
唉，确实啊，老玩家玩过的网站和游戏的数量不比现在多多少，但那份回忆真的是满满的！我希望4399还能坚持多久，哪怕只是个小网站，也能让我们缅怀一下青春。
有5位网友表示赞同！
4399是我最早接触游戏的地方，很多经典游戏都从那里开始，也结交到许多朋友。现在的4399确实跟当年不一样了，感觉有点“遗忘了它”。希望他们能重视老玩家的情绪啊！
有7位网友表示赞同！
现在还记得那些网络冲浪、打游戏的日子，每天下午课后就去4399玩。那时候的社区氛围很好，大家都是单纯地想要享受游戏乐趣，而不是为了流量或者利益。我很怀念那段时光。
有18位网友表示赞同！
我也是老玩家了，逛完现在的4399我真的有点失望，网站界面没以前清爽简洁，游戏质量也没有那么高啊！希望他们能重新重视游戏的品质和用户体验，否则就真的无法再活20年了。
有13位网友表示赞同！
4399还能活20年吗？估计很难吧。现在这个互联网环境里，各种新兴平台、新式游戏层出不穷，老玩家也渐渐离开了，不知道他们又能有什么样的玩法和吸引力才能吸引留住用户...
有12位网友表示赞同！
我也很怀念以前那个4399啊！那时的游戏真的很有创意和激情，还有很多小众但很精良的游戏。现在大部分都是一些半成品、流水线制作的游戏。真是让人失望呀。
有13位网友表示赞同！
我倒觉得现在的4399挺好玩的，玩过老版本的我也比较清楚区别，很多新功能其实很贴心实用。年轻人喜欢的游戏也不逊色于以前啊！
有9位网友表示赞同！
我是过来人，以前天天在4399上，现在也经常来看看，但确实变化很大了，一些经典的模式和玩法都没有了，有点像是失去了灵魂一样。
有6位网友表示赞同！
其实很多时候，我们这些老玩家也是喜欢回忆过去那一份纯真和欢乐。就希望4399能坚持下去，毕竟它承载了我们太多青春记忆！
有14位网友表示赞同！
如果说4399还想要再活20年，我觉得首先需要重视用户体验和游戏品质的提升，而不是只追逐流量和利益。
有18位网友表示赞同！
怀念以前的4399，那时候的游戏都很耐玩，而且玩家之间的交流也很活跃。现在很多游戏都是“氪金”为主，缺乏了游戏的本质乐趣！
有20位网友表示赞同！
虽然现在的4399确实有点走下坡路啊，但我觉得还是有一点希望的。毕竟它积累了这么多年的历史和用户基础，只要努力方向对，也许还能创造新的辉煌。
有10位网友表示赞同！
逛完现在的4399，我反而更加怀念以前的时代，没有那么多嘈杂的声音，大家都是纯粹地享受游戏的乐趣。现在感觉越来越像是“快消”市场了。
有11位网友表示赞同！
其实每个年代都有它的特点吧！4399现在的方向可能更多的是迎合年轻用户的口味，这也算是时代发展的一部分。我们总要接受变化，说不定新时代的4399也会给你带来新的惊喜呢？
有20位网友表示赞同！
我觉得无论4399能否再活20年，它都曾经是陪伴了很多人的青春回忆。对于那些曾经留下了印记的地方，我们都会怀念它，哪怕它已经不像从前那样闪耀了。
有18位网友表示赞同！
我建议4399能多注重一些老用户的反馈意见吧，毕竟是我们这些老玩家带给它们的更多忠诚和支持。
有7位网友表示赞同！
逛完现在的4399，感觉就像回到了过去一样，那些熟悉的画面、音乐都勾起了很多回忆，虽然时代变了，但一些东西永远都不过时！
有12位网友表示赞同！